走廊里办公的校长遇见了什么？ | 头条
今天，只要我们打开卫星地图，看见有几栋四四方方的四五层大楼，楼前或者楼后有一块空地（还有一圈红红的跑道），你就知道这里肯定是学校。
唯一区别是，条件好的学校有宽敞明亮的教室，有宽阔平整的操场，有各种多媒体教室，有宿舍食堂，更好的学校有各种专业运动场馆，各种高端的实验室。
基本上，在我们心目中，上学这件事，就等同于坐在教室听讲，加去操场玩，再去宿舍睡觉或者食堂吃饭，学校的空间就四个：教室、操场、宿舍、食堂。然而，一个孩子去学校，只是去各种屋子上课吗？
回忆一下小时候，我们最开心的事情，是上课铃响进到某个屋子里去呢，还是下课铃响从某个屋子里出来？孩子们进了学校，他要做很多事情，他要交往，交往是群居动物的本能，是人的天性。
孩子应该在交往中长大，良好的交往环境是好教育的基础，学校应该给学生提供这样的环境。
今天，我们习惯于讲校园环境而不说校舍条件，校舍和校园的区别在于：“舍”，强调屋子的内部功能，只要有资金，舍的功能越单一就显得越专业，越封闭就显得越专注；但是“园”强调的则是屋子和屋子之间的关系，空间和空间的关系，以及人与屋子和空间的关系。
如果屋与屋之间空的部分只是解决了交通问题，间隔问题和采光问题，那就没有任何教育意义。
很喜欢《童年》的歌词，他以孩子的视角环顾四周，看到这么多东西，池塘、知了、秋千、蝴蝶，他能看到眼前的黑板和老师，还能看到窗外隔壁班的女孩。
回想我自己上过的村小，也有校舍，但是没有天花，没有墙，一下雨上课就得打着伞，隔壁家的猪也经常跑到教室里，和我们做同桌……其实，挺好玩儿的。我们发现，有情怀有故事的，学生喜欢的校园，一定是在他们的前后左右，所有空间都和他有关系的校园。这似乎也指向一点，好的学校，一定有更愉悦的人际关系和自由度更高的模糊边界。
我想通过几个故事，跟大家分享学校的空间环境和人际关系。
楼道上的校长办公室
有一天，我在操场散步，忽然发现两个小女生一路尾随着我，我拐弯她拐弯，我快她快，我慢她慢。我停下来问：“有事吗？”说：“没事，我们就是没见过校长。”
这就是现实，很多学生从幼儿园到大学毕业，可能都没见过校长。很多校长，全校师生都不知道他今天在不在学校，他的灵魂在校园里飘荡，但你见不到肉身，甚至听说有的校长进出学校还有专门通道。
学生见校长，大概只有两个机会：第一，你获大奖了，校长给你发个证，握个手；第二，你犯大错了，校长找你谈个话，训一顿。平日里别说学生，连副校长想见校长都不容易。
两位女生的话对我触动很大，我不能躲在办公室里不见人，得出来让大家见着。于是，我在楼道建了个办公室，把书搬到楼道里，所有工作在这处理。第一周，孩子们像看大猩猩一样看我，老师也是，躲得远远的，沿着墙边走，这个状态，就是之前十年的教育带给他们的，见了校长就得这么走。
过了两个星期，老鼠们看我这只猫也不怎么咬人，渐渐不怕了，还凑过来问：“猫，您干什么呢？”“我看书呢。”“什么书？我能看一下吗？”“好呀。”
很快，这个地方就被老师和学生霸占了，一年之后不得不搬回以前的办公室。在楼道上，我用了一年的时间，讲语文，讲诗词，搜肠刮肚讲我所知道的那点东西；师生们走过路过，想听就听，不听就赶他的路。
后来，有老师问：“我能在这里开一讲吗？”“可以呀。”老师们讲中美关系的，有讲数学好玩的……学生来了：“校长，我们能来讲吗？”孩子们有喜欢《三国》的，有精于动漫的……家长也来了：“校长，我们能讲吗？”家长里有做警察的，有做医生的，有开网店的……于是楼道变成了课堂，渐渐成了校园里的文化高地和精神圣地。
只有那些可以改变人的行为，改善人的关系的空间，才是教育的空间。
2
拆掉反人类的图书馆门禁
政府采购图书馆装修设备，少不了一个核心件，门禁，一个门禁十几万元。我跨步站在门禁中间，我就设想有一天，黄校长进去看书，一着急拿着书就走，这时门禁响了：“嘀——”全馆师生和管理员齐刷刷看着我，就差喊“抓贼”了。
那场面我非得钻地缝不可。请问大家，这个人不管他是校长，是老师，还是学生，是家长，他这辈子还会第二次踏进这个图书馆吗？
于是，我做了一个大胆决定：拆掉门禁。书嘛，随便看，随便拿。为什么就不能给予读者一份起码的信任呢？怎么就那么不相信自己教育出来的学生呢？
馆长严肃地对我说：“丢书了怎么办？”我说：“每个月丢多少，你算一下钱，从我工资里扣。”一本书二三十元，我还赔得起。赔到我工资不够扣的时候，各位就会发现，我的学校肯定已经是世界名校了。遗憾的是，我们的大多数校园，并不怎么丢书，它老丢手机。
后来，我又建了一个全面开放的校长书房。校长书房只是个名字，老师学生都可以来。我记得有个高一女生，天天中午来这里练字，她把自己的笔墨纸砚都放在书房里；写好的字也都留在书房。正好，我常常在书房接待客人，顺手就能挑几幅作品赠送来宾。多好！
好的校园，它的空间一定属于所有人；好的教育，一定是让人无拘无束的。曾经参观过一所学校，他们也在校园里建了一些“空间”，有演讲用的，有展示用的，很奢华。校长告诉我，学校每周都会挑选优秀的学生到这里来向全校师生展示。我听着却是喜忧参半。
在座各位当年都应该是优秀生吧，你体会过非优秀生的心态吗？比如说学校的颁奖典礼，一人领奖，百人观看；试问，那九十九个负责为他人鼓掌的人，心里作何感想呢？所以，我觉得无论是图书馆还是校长的书房，学校的所有空间都应该是自由的，应该属于学校的所有人，这个与是否优秀无关。
边界的存在前提，就是“不信任”。缺乏基本信任的教育，是好不了的。
3
学校最浪费的地方在哪？
各位有没有想过，校园建筑最浪费的地方在哪里？是食堂！很多食堂动不动几千平米几层楼，但是使用时间多长呢？一日三餐，每餐半个小时，全天一个半小时；为了这一个半小时，造价几千万甚至上亿的餐厅大楼就搁这儿闲着了。
能不能把食堂利用起来？比如我把餐桌做得好一点儿，让它成为学生学习的地方，全天开放。吃饭照吃，除此之外的自习课、活动时间、休闲时间、周末时间、节假日时间，学生可以到这儿来学习，让它变成一个超级自习室。
尤其是住校学生的晚自习集中在这里，千八百个学生，一两个老师守着够了，并且慢慢地就不用老师看了。你要知道，人在什么情况下表现最自律？人越多的地方越自律，人群越陌生的环境越自律。
为什么今天开会，会场秩序这么好，因为大家互相都很陌生；为什么学校开全体教师大会时秩序很难？大家太熟了。但是你在一个几百上千人的大空间里，你一个高一学生在一群学长学姐的环境里，要想说一句话，几百上千人听见了，有几百上千双鄙视的眼神会杀死你，那是陌生的眼神，还是陌生的学姐学妹的眼神，你敢？
空间，是可以带上教育意义的；被合理利用了的空间，本身就是一个优质的教育资源：空间可以是教材，可以是教法，甚至可以就是教师。
4
学校楼顶上的农田
人和自然的边界在哪里？人和社会生活的边界在哪里？北京四中房山分校的屋顶农田，可以给我们一点启示。
自然生态、乡村教育等在北京这样的大都市似乎很难执行，于是我们把楼顶利用起来，堆上土，种上麦子，种上菜。既隔热又绿化，人和自然的鸿沟，人和生活的壁垒就消除了。校园，再不是个象牙塔。
有位领导参观的时候很犀利地问我：“这么小块地，能教会学生种麦子吗？”我说：“抱歉，我没能招来会种麦子的老师，也没有那么多课时来种麦子。只能带领学生参与几个环节，比如播种，浇肥，收割。”他说：“那岂不是形式大于内容？”我说：“种麦子的学生有农职院和农业大学培养，我要培养的是尊重自然、认识自然、懂得劳动和认识生活的人。”教育，它本身就是一个形式大于内容的事情啊。
教室外飞来的情书
学校在教室外面摆了很多大小不一的桌子椅子。一天，一位高三学生下课走出教室，忽然发现墙边的桌子上摆了几盒巧克力，下面还压着几张纸。他拿起来，读完，痛哭流涕，然后跑去班里喊所有人来看。
怎么回事呢？原来是临近高考，有几个高一高二同学写给学长学姐的高考加油信。哎呀，这把老大哥老大姐那个感动的啊，哪好意思不好好学习呀。（比你搞多大的誓师会都管用。）然而，这样的事情，它必须发生在公共空间，必须发生在人们“走过路过”的地方。如果贴在宣传栏上再组织人去看，就没意思了。
玩毛毛虫的坏男生
最后，讲一个毛毛虫的故事。有一天，我在操场发现两个平时调皮捣蛋的初二男生趴在草地上玩毛毛虫。我以为他们看见我会赶紧跑掉，可是没有。我转第二圈、第三圈，他们还在那儿。我得对他们说点什么或做点什么了，教育者面对问题是一定要表态的。
我走过去，刚想开口，那些话都已经到了嘴边，但我转念一想，说了不也等于白说吗，赶紧闭嘴。我趴下去，看他们究竟是怎么玩的。
趴下去之后，我就想，必定能找个契机来教育教育他们，这可是个活生生的教材啊：生命教育，他们一定会把毛毛虫折磨得生不如死，要不然怎么那么高兴？可是，大半天过去，人家也没弄死虫子啊，只是当宠物一样游戏。
我只好琢磨第二个教材：一看时间，快上课了，如果听到打铃声还在玩，我就当场给他来一堂义正辞严的“时间管理”课。结果铃声刚一响，两个男孩站起来就往教室跑，边跑边回头：“校长您自己慢慢玩啊，我上课去了。”我穿着西服趴在泥地里，这趟算是白干了。
我更想说的是，在这两个流产的课堂之间，两个小孩突然问：校长，这叫什么虫？我一个教语文的，只能叫“毛毛虫”，很柔软很美丽的毛毛虫，我可以加十个形容词前缀，却不能回答它究竟叫什么虫。在学生眼里像百科全书的校长，结果一问三不知，是不是很可怜，很尴尬？
当教育者的边界狭小到一定的程度，小成了习惯和传统，就很容易蜷缩在自己的蜗牛壳里，见哪个学生的样子都难受，看哪个学生的行为都不舒服。
我想，学校里的边界，人和人的关系，最美不过彼此看见，彼此遇见。彼此遇见，良性互动的人际关系就变成了教育的资源。其实，好的校园，好的教育，无外乎这样，既要满足上课的需要，也要让他们有意外惊喜，还要让厌学的孩子和怎么努力也学不好的孩子，都能够带着满满的收获离开。
最后，我想分享三句话。
第一，差异即环境。校园空间要让不同的人在一起，而不是进行分门别类后，置于不同的空间；
第二，共享即平等。校园空间属于所有人，要让所有人都有尊严，都感到被尊重和被信任；
第三，遇见即成长。好的校园空间要能够让优秀被彼此看见，而优秀就会在人与人之间传递。
个人经验，欢迎批评。谢谢!
▼
“新校长传媒”投稿邮箱：
2594889720@qq.com
你可能会感兴趣
责编 | 陶小玮、芋圆
排版 | 刘双
你的专属精品教育生活